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Prolog

Fuller-Plantage, South Carolina
November 1862

Das Einzige, was Kitty bei all dem Durcheinander klar wurde, war die 
Tatsache, dass sie weglaufen mussten. Die Yankees kamen – Tausen-
de von ihnen. Die Soldaten würden alles stehlen, was sie fanden, und 
Massas Plantage niederbrennen. Sie würden den Frauen Unaussprech-
liches antun – weißen Frauen wie Missy Claire und sogar Sklavinnen 
wie Kitty. Sie und Missy mussten noch einmal fliehen, so wie sie vor 
einem Jahr aus Massas Stadthaus in Beaufort geflohen waren. Die Plan-
tage war kein sicherer Ort mehr.

„Beeilen Sie sich lieber, Ma’am“, warnten die konföderierten Solda-
ten Missy Claire, als sie an ihrem Haus vorbeimarschierten. Sie mach-
ten nicht einmal für einen Schluck Wasser oder einen Happen zu essen 
Halt, als sie im Laufschritt weitermarschierten. Zwei der Offiziere blie-
ben gerade lange genug stehen, um zu sagen: „Die Yankees kommen. 
Sechstausend von ihnen sind auf dem Festland bei McKay’s Point ge-
landet. Das ist nur elf Kilometer von Pocotaligo entfernt. Wir gehen 
davon aus, dass sie die Bahnlinie zwischen Savannah und Charleston 
kappen wollen. Ich würde heute noch abreisen, wenn ich Sie wäre, 
Ma’am. Spätestens morgen früh.“

„Und seien Sie vorsichtig“, warnte der zweite Offizier. „Die Yankees 
haben unsere Sklaven gestohlen und ihnen Waffen gegeben. Es gibt 
nichts Schlimmeres als einen Neger mit einem Gewehr in der Hand.“ 
Die Soldaten tippten sich an die Mütze. Dann marschierten sie mit 
ihren schlecht sitzenden Uniformen, den ausgetretenen Stiefeln und 
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ihren ungepflegten Bärten die Straße hinunter in Richtung Pocotaligo 
und ließen nichts als Angst und eine Staubwolke zurück.

Sie hatten die Familie in Aufruhr versetzt und allen so viel Angst 
gemacht, dass Kitty davon überzeugt war, sie würde wie ein zu voller 
Eimer überlaufen. Missy Claires Gesicht war so bleich wie Kuchenteig 
geworden, und es sah aus, als würde sie jeden Augenblick ohnmächtig 
werden. Kitty sorgte dafür, dass sie sich ganz schnell auf den nächstbes-
ten Stuhl setzte, und nahm einen Palmwedel, um ihr Luft zuzufächeln.

„Oh, Gott …“, stöhnte Missy Claire. „Warum müssen wir das wie-
der erleben? Reicht es nicht, dass die Yankees uns schon einmal aus 
unserem Zuhause vertrieben haben? Warum haben diese Feiglinge un-
schuldigen Frauen und Kindern den Krieg erklärt?“

Kitty fächelte schneller und dichter vor Missys Gesicht, damit sie 
besser atmen konnte. „Es wird alles gut, Missy. Alles wird gut …“

„Nein, das wird es nicht!“, rief sie. „Hast du nicht gehört, was sie ge-
sagt haben? Die Yankees bewaffnen die Sklaven! Und wenn die Neger 
erst einmal Waffen in den Händen halten, werden sie uns alle im Schlaf 
umbringen!“

Ihre Worte ließen Kitty frösteln. Einen Augenblick lang schien es, als 
hätten sie beide vergessen, dass Kitty auch schwarz war. Sie war Missys 
Sklavin, seit sie ein Kind war, aber noch nie hatte sie ihre Herrin so 
aufgebracht gesehen, nicht einmal, als sie aus Beaufort geflohen waren. 
Natürlich hatten sie damals gedacht, sie würden nach ein, zwei Tagen 
in die Stadt zurückkehren, wenn die Yankees vertrieben waren. Aber 
das war jetzt beinahe ein Jahr her. 

„Wohin gehen wir denn diesmal, Missy Claire?“, fragte Kitty leise.
„Ich weiß nicht. Sie werden jedes Farmhaus in der Gegend nieder-

brennen … Wir müssen alles einpacken, was wir nicht verlieren wollen.“
„Alles?“ Kitty blickte sich im Salon um. „Aber da ist so viel, Missy! 

All die schönen Sachen von Massa Fuller … Woher sollen wir wissen, 
was wir mitnehmen und was wir hierlassen sollen?“

Sie konnte sehen, wie ihre Herrin die Beherrschung wiederfand. Mis-
sy schob den Fächer fort und erhob sich. „Alle Haussklaven müssen 
uns helfen. Jetzt beeil dich! Wir werden so viel auf einen Wagen pa-
cken, wie wir können, die wertvollsten Dinge zuerst – und den Rest 
legen wir in Gottes Hand.“

Kitty machte sich an die Arbeit, so schnell sie konnte, aber für Missy 
war es nicht schnell genug. Sie stieß Kitty zur Seite, weil sie der Mei-
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nung war, dass Kitty einen der Reisekoffer zu langsam packte. Als Kitty 
aus Versehen den silbernen Besteckkasten fallen ließ, packte Missy sie 
an den Haaren und zog daran. Und als Kitty sie fragte, wer sich um 
das Haus kümmern würde, wenn sie fort waren, versetzte Missy Claire 
ihr eine Ohrfeige. „Lass mich mit deinen dummen Fragen in Ruhe, 
Kitty!“ Missy war normalerweise nicht so gemein. Sie hatte Angst, das 
war alles.

„Wenn doch nur Roger hier wäre“, sagte sie immer wieder, während 
sie von einem Zimmer zum anderen lief und entscheiden musste, was 
eingepackt werden sollte. Das große Haus war bis zum Dachboden 
mit Massa Fullers Dingen vollgestopft, die über viele Jahre in seiner 
Familie weitervererbt worden waren. Allein die Porträts von allen Ver-
wandten würden schon einen Wagen füllen und seine Bücher einen 
zweiten. Jeder konnte sehen, dass sie all seine schönen Möbel würden 
zurücklassen müssen – Massas Eichenschreibtisch und sein Klavier, die 
Himmelbetten und Kleiderschränke und Kommoden, den Esstisch aus 
Walnussholz, den Delia mit Bienenwachs und Terpentin polierte, bis 
er wie ein Spiegel glänzte. Es gab Kammern voll mit Tischdecken, Fe-
derbetten und Decken; Schränke mit feinem Porzellan, Silberschüsseln 
und Geschirr. Sie konnten unmöglich alles mitnehmen. Diese Yankees 
mussten grausame Vandalen sein, wenn sie ein so schönes altes Haus 
anzündeten und all diese wundervollen Dinge zerstörten.

Kitty war oben und packte Missy Claires Kleider, als sie draußen das 
Rumpeln von Wagenrädern hörte. Sie lief zum Fenster und erwartete, 
Soldaten und bewaffnete Sklaven mit Gewehren und Fackeln zu sehen. 
Aber der Wagen, der vor dem Haus hielt, war leer.

„Kitty!“, sagte Missy, als sie ins Schlafzimmer kam. „Einer der Feld-
sklaven hat endlich einen Wagen aus dem Stall gebracht. Hör auf, aus 
dem Fenster zu starren, und fang an, diese Sachen aufzuladen. Ich habe 
Delia schon gesagt, dass sie die Babykleidung zusammenpacken soll.“

Kitty nahm zwei Taschen und ging damit zur Treppe.
„Und komm gleich wieder rauf“, rief Missy Claire. „Nicht trödeln 

wie sonst immer!“
Ihre Worte trafen Kitty mehr als ein Tritt vors Schienbein. Sie trö-

delte nie so, wie viele andere Sklaven es taten. Vielleicht träumte sie 
manchmal ein wenig, aber das war etwas anderes als Trödeln, nicht 
wahr? Trödeln tat man mit Absicht, aber fürs Träumen konnte man 
doch nichts.
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Kitty grummelte immer noch vor sich hin, wie ungerecht Missy 
Claire war, als sie Delia mit einem Bündel Babykleidung auf der Trep-
pe begegnete. Die kleine Frau nahm die Stufen viel langsamer als Kitty, 
weil ihre Gelenke vom Alter schmerzten. Kitty passte sich ihrer Ge-
schwindigkeit an.

„Wieso schmollst du denn, Schätzchen?“, fragte Delia. „Pass auf, dass 
du nicht über deine Unterlippe stolperst, sie hängt ja fast bis zum Bo-
den.“

„Missy brüllt mich schon den ganzen Nachmittag an, Delia.“
„Nicht nur dich, Schätzchen, das kann ich dir sagen. Brrr, ist das kalt 

hier draußen!“, sagte Delia, als sie die Tür aufstieß. Draußen war der 
Herbsthimmel so unfreundlich und grau wie ein Grabstein. „Das kann 
für Massas Kleinen nicht gut sein, dass er so durch die Gegend gezerrt 
wird“, sagte Delia kopfschüttelnd. „Der gute Gott hat gesagt, wenn das 
Jüngste Gericht irgendwann kommt, sollen wir beten, dass wir nicht 
im Winter fliehen müssen.“

Kitty sah Delia erstaunt an. „Ist das hier das Jüngste Gericht?“
„Sieht so aus, als würde Gott zumindest über ein paar Menschen 

urteilen“, murmelte Delia und deutete mit dem Kopf in Richtung Wa-
gen. „Ich hätte nie gedacht, dass Massas Familie mal in einem alten 
Baumwollwagen fahren würde, der von einem Maultiergespann gezo-
gen wird.“

Delia hatte recht. Die Maultiere, die vor den Wagen gespannt waren, 
wurden sonst nur von armen Leuten benutzt. Aber die konföderier-
ten Soldaten hatten schon vor langer Zeit alle Pferde von Massa Fuller 
mitgenommen. Grady war an jenem Tag im Kutscherhaus geblieben, 
weil er nicht hatte zusehen wollen, wie sie weggeführt wurden. Seit er 
Massa Fullers Kutscher war, hatte Grady sich um diese Pferde geküm-
mert, als seien sie seine Babys, so wie Delia sich um Missy Claires Baby 
kümmerte. Jetzt, wo die Pferde nicht mehr da waren, musste Grady als 
Feldsklave arbeiten.

Kitty ließ ihre Last auf die Ladefläche des Wagens fallen. Der Fahrer 
stand neben einem Maultier und richtete das Zaumzeug. Es dauerte 
einen Augenblick, bis Kitty erkannte, dass es Grady war. Er sah noch 
dünner aus als beim letzten Mal, als sie ihn gesehen hatte, und seine 
Kleider hingen wie Lumpen an ihm. Sie sehnte sich danach, ihn in den 
Arm zu nehmen, aber als er den Blick hob und sie seine Miene sah, 
zögerte sie. Es war beinahe, als hielte er sie auf Abstand.
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Aber Delia zögerte nicht einen Augenblick, sondern humpelte auf 
Grady zu und schloss ihn in die Arme. „Herrgott, Schätzchen! Ich hätte 
dich beinahe nicht erkannt. Fährst du morgen Missy Claires Wagen?“

Er schüttelte den Kopf. „Ich bin lange genug Sklave gewesen“, sagte 
er leise. „Ich und die anderen werden uns heute Nacht in die Wälder 
schlagen. Wenn wir erst einmal die Yankees erreichen, sind wir alle 
frei.“

Seine Worte jagten Kitty einen Schauer der Angst über den Rücken. 
„Du kannst nicht weglaufen, Grady! Sie hetzen die Hunde auf dich, 
wenn du wegläufst!“

„Wer denn? Ist doch keiner mehr da, der uns jagen könnte, außer 
dem Aufseher. Und er kann uns schließlich nicht alle fangen, oder?“ 
Er verschränkte die Arme vor der Brust und hob das Kinn. „Du musst 
nicht mit Missy Claire fahren, weißt du. Sie kann dich nicht zwingen 
mitzukommen.“

„Wie meinst du das? Sie ist unsere Missy. Wir müssen tun, was Missy 
sagt.“

„Nein, das musst du nicht“, erwiderte er mit tiefer, rauer Stimme. 
„Wir müssen überhaupt nicht mehr tun, was sie sagt, jetzt, wo die 
Yankees hier sind. Ihr könnt euch alle heute Nacht mit uns im Wald 
verstecken … oder denkt ihr, Haussklaven sind zu gut, um mit Feld-
sklaven wegzulaufen?“

„Keiner denkt das“, sagte Delia.
„Dann kommt mit uns“, drängte er.
Kittys Blick wanderte nach Süden, in die Richtung, aus der die Yan-

keesoldaten kommen sollten. Der Himmel über den Bäumen in der 
Ferne schien aus einem dunkleren Grau zu sein, so als wäre er durch 
Rauch verdüstert. „Missy sagt, die Yankees sind nicht unsere Freunde“, 
erklärte sie Grady. „Sie sagt, sie machen sich über alle Frauen her und 
–“

„Weißt du denn nicht, dass die Weißen lügen?“
„Missy Claire lügt nicht! Ich bin bei ihr, solange ich denken kann, 

und sie –“
„Dann geh doch mit deiner feinen weißen Missy, wenn du unbedingt 

ihre Sklavin sein willst.“ Grady spuckte vor sich auf den Boden, als hät-
ten die Worte einen bitteren Geschmack in seinem Mund hinterlassen.

Kitty blickte wieder zum Wald. Sie hatte eine Todesangst, wenn sie 
daran dachte, dass sie sich an einem so schrecklichen Ort verstecken 
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sollte. Schlangen und Spinnen und Alligatoren lebten in jenen Sümp-
fen, und die Aufseher jagten einen mit ihren bellenden Hunden. Wenn 
sie jemanden fingen, peitschten sie ihn aus, bis das Blut lief. Sie erin-
nerte sich daran, was ihren eigenen Eltern widerfahren war. Am liebs-
ten wäre sie zu Grady gelaufen und hätte ihn angefleht, nicht zu gehen. 
Kitty hatte die Narben auf seinem Rücken gesehen, nachdem er schon 
einmal ausgepeitscht worden war.

Delia stand neben dem Wagen und sagte kein Wort. Aber sie alle 
blickten kurz darauf nach oben, als eines der Fenster im zweiten Stock 
mit einem lauten Knarren nach oben geschoben wurde. „Kitty! Komm 
sofort rauf!“

Kitty drehte sich um und rannte ins Haus. Auf halber Treppe fiel ihr 
ein, dass sie sich gar nicht von Grady verabschiedet hatte. Sie beeilte 
sich, die nächste Ladung Gepäck zu holen, aber als sie damit zum Wa-
gen kam, war Grady fort. Ob sie ihn jemals wiedersehen würde?

Delia kam kurz darauf mit zwei weiteren Taschen die Treppe hinun-
ter. Sie blieb stehen, um nach Luft zu schnappen, und lehnte sich gegen 
den Wagen.

„Was willst du tun, Delia?“, flüsterte Kitty. „Läufst du heute Nacht 
mit Grady weg und versteckst dich im Wald?“

„Was ich mache, lass mal meine Sorge sein. Du musst selbst entschei-
den, was du tun willst. Keiner kann dir das sagen, nur Gott.“

„Entscheiden? Wie denn?“ Kitty hatte noch nie eine selbstständige 
Entscheidung getroffen. Sie tat immer das, was Missy sagte, und durfte 
keine eigenen Ideen oder Wünsche haben. Eine Entscheidung zu fällen 
war etwas, das man lernen musste, so wie Lesen und Schreiben – und 
das hatte sie auch nie gelernt. Sie hatte nur gelernt zu gehorchen. „Ich 
weiß nicht, wie ich mich entscheiden soll“, sagte sie zu Delia. Ihre 
Worte waren nur ein Flüstern, als hätte sie zu viel Angst, sie laut aus-
zusprechen.

„So schwer ist es gar nicht“, sagte Delia. „Stell dir einfach dein Leben 
als Geschichte vor. So, als würdest du sie irgendwann mal deinen Kin-
dern am Feuer erzählen.“ Delia war bei allen Sklaven in der Gegend 
als Geschichtenerzählerin bekannt, sie wusste, wie man seine Zuhörer 
fesselte. Sie gab Kitty einen Augenblick Zeit, um sich an den Gedanken 
zu gewöhnen, und sagte dann: „Also, wie soll diese Geschichte ausge-
hen? Was wäre für dich ein ‚Glücklich und zufrieden bis an ihr Ende‘?“

Darüber musste Kitty nicht einmal nachdenken. Das beste Ende 
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wäre, wenn sie in Gradys Armen läge und ihn endlich sagen hörte, dass 
er sie genauso liebte, wie sie ihn. Sie würden für immer zusammen sein, 
und Grady würde wieder Massa Fullers Kutsche fahren und Kitty wür-
de sich um Missy Claire kümmern, wie sie es immer getan hatte, und 
beide könnten sich darauf verlassen, dass der Massa sie nie getrennt 
verkaufen würde.

Aber dann dachte Kitty an Gradys bittere Worte, und sie wusste, dass 
das nie geschehen würde: „Niemand kann dich lieben, bevor du lernst, 
dich selbst zu lieben, Mädchen. Du gehorchst dieser weißen Frau, als wärst 
du ihr Hund – als wärst du Dreck, den sie mit Füßen tritt. Glaubst du, 
ein Mann kann Dreck lieben? Glaubst du, ein Mann will einen Hund zur 
Frau?“

Kitty wusste, was er meinte. Hatte Missy sie nicht erst heute Morgen 
gedemütigt, sie an den Haaren gezogen und geohrfeigt? Grady sagte, 
sie müsse sich selbst achten, bevor er sie achten könne. Aber wie sollte 
sie das tun? Würde er sie bewundern, wenn sie Missy ungehorsam war 
und weglief?

„Und, siehst du das Ende?“, unterbrach Delia Kittys Gedanken. Sie 
schloss die Augen und stellte sich vor, wie Grady sie im Arm hielt.

„Ja, Ma’am.“
„Was musst du jetzt tun, damit es dazu kommt? Der Anfang der Ge-

schichte ist schon erzählt, das ‚Es war einmal‘ kannst du nicht ändern. 
Aber du kannst den Mittelteil erfinden, damit das Ende so wird, wie 
du es dir wünschst.“

Welcher Weg führte zu Grady? Kitty versuchte sich vorzustellen, wie 
sie mit ihm weglief und nicht kam, wenn Missy sie rief, sondern sich 
im Wald versteckte, bis der Wagen abgefahren war. Aber was dann? 
Sie wusste nur, dass man ausgepeitscht wurde, wenn man den Weißen 
nicht gehorchte. Nein, es war einfacher, das zu tun, was sie immer getan 
hatte – Missy zu gehorchen, dem Wagen zu folgen, sich um ihre Herrin 
und ihr neues Baby zu kümmern. Aber war das nicht der Grund, war-
um Grady wütend auf sie war? Weil sie den Rücken krümmte und wie 
eine Sklavin dachte?

Plötzlich durchfuhr ein Furcht einflößender Gedanke Kitty: Wie 
sollte sie Grady wiederfinden, wenn er in den Wald lief und Kitty mit 
Missy fuhr? Was wäre, wenn sie ihn nie wiedersah?

„Aber Delia“, sagte sie, „wie sollen Grady und ich uns denn wieder-
finden, wenn er wegläuft und ich nicht?“
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„Machst du dir deshalb Sorgen?“ Delia seufzte laut. „Hör mal zu, 
Schätzchen. Vielleicht findest du den Jungen eines Tages wieder, viel-
leicht auch nicht. Aber zuerst muss Grady sich selbst finden. Und das 
musst du auch, Kindchen. Du auch.“

Alles verschwamm vor Kittys Augen, als ihr Tränen in die Augen 
traten. „Ich weiß nicht, was das bedeutet. Ich weiß nicht, wie ich mich 
selbst finden kann“, sagte sie. „Kannst du mir nicht einfach sagen, was 
ich tun soll, Delia?“

„Geh an den Anfang zurück“, sagte sie sanft. „Wie bist du bis hier-
hin, bis zu diesem Tag gekommen? Wenn du weißt, wo du anfängst, 
und wenn du weißt, wo du hinwillst, dann kannst du vielleicht auch 
den Weg dazwischen finden.“

Kitty kannte den Anfang – den Anfang von Gradys Geschichte eben-
so wie ihren eigenen. Woher sie beide kamen, das wusste sie. Sie trock-
nete ihre Tränen und blickte zum Wald hinüber, während sie sich an 
eine Zeit erinnerte, als sie noch Anna geheißen hatte …
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Teil 1

Ich schreie zu Gott, so laut ich kann; ich schreie zu Gott, er wird 
mich hören. In meiner Angst suche ich den Herrn; nachts strecke ich 

die Hand nach ihm aus, ohne davon zu ermüden. Trost von Men-
schen kann mir nicht helfen! … Hat der Herr uns für immer versto-

ßen? Will er sich nicht mehr erbarmen?
Psalm 77,2-3.8
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Kapitel 1

Great-Oak-Plantage, South Carolina 
1849

Anna stand auf der obersten Stufe vor dem Holzhaus und spähte in die 
Ferne. Es war zwecklos. Selbst auf Zehenspitzen konnte sie die Krone 
der großen Eiche nicht sehen. Sie war zu klein. Und das Kutscherhaus 
versperrte ihr die Sicht.

Hinter ihr quiekten und kicherten die anderen Kinder, während sie 
auf dem schlammigen Hof hinter den Sklavenbaracken spielten. Der 
Regen vom Abend zuvor hatte sich in seichten Pfützen gesammelt, und 
ihre Spielkameraden machten sich einen Spaß daraus, den Matsch zwi-
schen den Fingern und Zehen zu zerquetschen und ihn auf ihre nackte 
braune Haut zu schmieren.

Anna wollte nicht im Matsch spielen. Und sie wollte auch keine 
Bilder im Dreck zeichnen, wie sie es sonst immer tat. Sie hatte letzte 
Nacht wieder den Traum gehabt, aber er war inzwischen so abgenutzt 
und fadenscheinig wie alter Baumwollstoff. Wenn sie nur die große 
Eiche noch einmal berühren und in die saftig grünen Wälder dahinter 
sehen könnte, würde der Traum vielleicht nicht ganz verblassen.

Der Baum schien viele Kilometer entfernt zu sein, in der Nähe des 
Großen Hauses, zu dem zu gehen man ihr verboten hatte. Old Nellie 
hatte gedroht, sie mit dem Hickorystock zu verprügeln, wenn sie noch 
einmal dort hinaufging. Aber Nellie war alt und konnte nicht gut se-
hen. Sie war zu müde und gebeugt, um mit den anderen Sklaven in den 
Reisfeldern zu arbeiten, deshalb passte sie jetzt den ganzen Tag auf die 
Kinder der anderen auf.

Die obersten Äste der großen Eiche wiegten im Wind und schienen 
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Anna zuzuwinken. Plötzlich war es ihr egal, ob sie Schläge bekam; sie 
musste einfach gehen. Als Nellie ein Baby in die Hütte trug, witterte 
Anna ihre Chance. Sie schlich sich leise aus dem tristen Sklavenhof da-
von, wobei sie dicht an der Reihe verwitterter Baracken blieb und hoff-
te, dass niemand sie bemerken würde. Als sie das Kutscherhaus erreicht 
hatte, bog sie in die Auffahrt und lief schneller, als sie außer Sichtweite 
war. Steine und zerkleinerte Austernschalen gruben sich in ihre bloßen 
Füße; brummende Fliegenschwärme warnten sie vor Pferdeäpfeln.

Schließlich erreichte sie den Rand des Rasenstücks und sah den Baum 
vor sich, dessen mächtiger Stamm und ausladende Äste eine dunkle Sil-
houette vor dem blauen Himmel bildeten. Blasses Silbermoos umrank-
te die Blätter und bewegte sich leicht im Wind. Anna trat vom Weg auf 
das warme, stachelige Gras und fing an zu rennen.

Die große Eiche, die der Plantage ihren Namen gab, stand auf einer 
Anhöhe oberhalb des Edisto Rivers, ein Wegweiser für Schiffe, die mit 
der Reisernte der Plantage nach Charleston fuhren. Anna rannte auf 
den Baum zu, als suche sie Schutz darunter, und legte ihre kleinen 
Hände auf die Rinde. Sie kam sich winzig daneben vor, aber zugleich 
auch irgendwie geborgen. Als sie in das Dach aus Ästen und Blättern 
über ihrem Kopf hinauf sah, erwachten die Erinnerungen.

Früher hatte es einmal einen großen, starken Mann gegeben, den sie 
„Papa“ genannt hatte, einen Mann, zu dem sie sich hatte flüchten kön-
nen. Seine Stimme war sehr tief gewesen und manchmal hatte er ihr 
etwas vorgesungen, eine gesummte Melodie ohne Worte. Die dunklen 
Äste der Eiche erinnerten sie an seine ebenholzfarbenen Arme, so stark 
und muskulös mit den hervortretenden Sehnen. Anna blickte zu den 
ausgestreckten Ästen des Baumes hinauf und dachte daran, wie Papas 
Arme sich ihr entgegengestreckt, sie hochgehoben und getragen hatten.

Sie schloss die Augen und lauschte dem Rascheln der Blätter und 
hörte das beruhigende Flüstern ihrer Mutter, das Rascheln ihrer Röcke. 
Mama war weich und wohlriechend gewesen, wie der Wind, der von 
den nahe gelegenen Blumenbeeten herüberwehte. Immer, wenn Anna 
in Mamas dunkle Augen geblickt hatte, hatte sie Zärtlichkeit und Lie-
be darin gesehen und eine Entschlossenheit, sie zu beschützen, die ihr 
ein Gefühl der Geborgenheit gegeben hatte.

Dann hatte sich alles geändert.
Eines Tages war der Ort, an dem sie lebten und aßen und schliefen, 

nicht mehr von geweißten Wänden umgeben gewesen, sondern von 
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Bäumen – Bäumen und Büschen und Weinranken, die so groß und 
knorrig und dick waren, dass die Sonne nicht hindurchkam. Anna er-
innerte sich an das Geräusch der Palmensprösslinge, die über ihre Bei-
ne strichen und wie die Stimme ihrer Mutter raschelten: „Schhh, Anna 
… schhh … Du musst ganz leise sein.“ An diesem Ort summte Papa 
sein Lied ganz leise.

Jetzt öffnete Anna die Augen wieder und nahm allen Mut zusammen, 
um in die Ferne hinter der großen Eiche zu spähen, über die letzten 
Schwaden des gemähten Grases hinweg bis dorthin, wo der Wald an-
fing. Sie musste die saftig grünen Farben des Waldes in sich aufsaugen 
und sich einprägen. Aber irgendeine tief sitzende Angst hielt sie davon 
ab, jemals an diesen schrecklichen Ort vorzudringen.

Der Wald, in dem sie mit Mama und Papa gelebt hatte, war genau 
wie diese Wälder dort drüben gewesen – feucht und grün und klebrig-
heiß, aber voller Regenbogenfarben, die sie so liebte. Es hatte dort sma-
ragdgrüne Decken aus dickem Moos an den Baumstämmen gegeben. 
Anna konnte sich noch immer daran erinnern, wie flauschig sich das 
Moos unter ihrer Hand angefühlt hatte. Die Bäume trugen lange graue 
Bärte aus Louisianamoos.

Manchmal hatte Papa sie auf seinen Schultern durch das grüne La-
byrinth getragen, und in den Armen hielt er die Decke, in die ihr Hab 
und Gut gewickelt war. Manchmal ging Anna zu Fuß und folgte ein-
fach Papas cremefarbenem, einfachen Baumwollhemd, dessen Stoff 
dunkle Schweißflecken unter seinen Armen und auf seinem Rücken 
zeigte. Die Erde fühlte sich feucht und weich unter ihren Füßen an, 
und winzige grüne Frösche hüpften über den Weg.

Papa ging vorsichtig den Riesenschlangen und Klapperschlangen aus 
dem Weg, die sich über den Pfad schoben oder aufgerollt im gespren-
kelten Sonnenlicht lagen, aber er hatte keine Angst. „Sie tun dir nichts, 
wenn du ihnen nichts tust“, hatte er ihr erklärt.

Der Klang quakender, glucksender Frösche hatte die schwere Luft 
ebenso erfüllt wie das raue Summen der Zikaden und das Schwirren 
der Insekten. Anna schlug nach den riesigen, leuchtend grünen Libel-
len, die um ihren Kopf flogen. Moskitos und Mücken und Stechfliegen 
umschwärmten sie in einer summenden Wolke, an Armen und Beinen 
hinterließen sie ihre Stiche. Mama hatte ein rotes Tuch um Annas Kopf 
gebunden, so wie sie selbst es immer trug, um die Insekten aus ihrem 
dichten Haar fernzuhalten.
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Einmal, als sie auf Papas Schultern ritt, waren sie unter einem Bo-
gen aus Ästen hindurchgegangen und sie hatte Spinnweben auf ihrem 
Gesicht gespürt. Sie hatte nach oben geschaut und eine riesige Spinne 
entdeckt, die mit ausgestreckten Beinen so groß war wie die Hand von 
Annas Mutter. Anna hatte vor Schreck aufgeschrien, aber Papa hatte 
schnell sein Bündel fallen lassen, sie von seinen Schultern gezogen und 
ihr den Mund zugehalten, um sie zum Schweigen zu bringen. Seine 
Bewegungen waren abrupt und rau gewesen, aber sein Blick sanft und 
gütig, als er flüsterte: „Ganz ruhig. Die Spinnen tun dir nichts. Sie sind 
groß, aber harmlos. Und sie sind auch Gottes Geschöpfe.“

Papa und Mama waren sehr, sehr lange gelaufen, so schien es ihr, und 
hatten kaum Rast gemacht, um zu schlafen oder zu essen. Immer, wenn 
Anna Hunger bekam, zog Mama ein Stück Maisbrot oder etwas geräu-
chertes Schweinefleisch aus der Tasche, die sie trug, und sagte: „Danke 
für dieses Essen, Jesus“, bevor sie es aßen. In der Dämmerung sahen 
sie manchmal Rehe. Eulen heulten nachts in der Dunkelheit, während 
Anna auf Papas Schultern oder in seinen Armen döste.

Sie kamen an Zypressen mit glockenförmigen Stämmen vorbei, die 
Anna an Reifröcke erinnerten. An manchen Stellen wurde der Pfad so 
morastig, dass Papas Füße darin versanken, und manchmal verschwand 
der Weg ganz im Sumpf. Dann waren nur winzige Bauminseln übrig, 
die von Brackwasser umgeben waren. Papa sprang von einer Insel zur 
nächsten, bis sie zu weit voneinander entfernt waren, dann watete er 
durch das knietiefe Wasser. Er setzte Anna hoch auf seine Schultern und 
holte sein Messer heraus, während er nach Alligatoren Ausschau hielt. 
Er hatte ihr einen gezeigt, der im Wasser trieb wie ein Baumstamm, nur 
dass seine Augen und Schnauze über die Wasseroberfläche ragten.

Eines Tages endete der schmale Pfad neben einem Stück dunkelgrü-
nem Gras. Papa hatte Anna zurückgehalten, als sie darauf zugegangen 
war. „Darauf kannst du nicht gehen, Anna“, flüsterte er. „Das ist kein 
Gras, sondern Wasser. Es trägt dich nicht.“

Anna glaubte ihm nicht. „Warum sitzt dann der Vogel darauf? Siehst 
du?“, fragte sie und zeigte mit dem Finger.

Papa schüttelte den Kopf. „Er sitzt nicht.“ Er warf einen Kiesel nach 
dem Vogel, und als er sich auf eleganten weißen Flügeln in die Luft 
erhob, hingen die langen Beine wie Stöcke kurz in der Luft. Dann ver-
schwanden sie unter seinem Körper und waren wieder versteckt, so wie 
sie im Wasser versteckt gewesen waren.
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Aber so schön der Wald auch gewesen war – Anna dachte mit Angst 
an ihre Reise zurück. Ihre Familie war vor etwas davongelaufen. Anna 
wusste nicht, wohin und warum sie flohen, aber in den Gesichtern 
ihrer Eltern sah sie Schrecken und Verzweiflung. Mama blickte sich bei 
jedem neuen Geräusch um, und Papa blieb hin und wieder stehen und 
lauschte, wachsam und misstrauisch. „Herr Jesus, hilf uns“, murmelte 
er dann. „Sei ein Licht auf unserem Weg.“

Mit der Zeit bekam auch Anna Angst, weil sie die Anspannung ihrer 
Eltern spürte und in sich aufsog. Selbst jetzt, wo sie unter der großen 
Eiche auf der Plantage stand und zu dem entfernten Wald hinüber-
blickte, spürte sie diese Angst in ihrem Bauch.

Ihre Reise hatte im Schrecken geendet. Eines Tages hörte Anna ein 
neues Geräusch in der Ferne, ein barsches Brüllen, und sie bekam eine 
Gänsehaut. Papa war stehen geblieben, um ebenfalls zu lauschen, als 
auch er das ferne Bellen gehört hatte, und sein Gesicht wurde vor lauter 
Verzweiflung ganz grau.

„Nein …“, stöhnte er. „Bitte, Herr Jesus … nicht …“
Mama umklammerte seinen Arm. „Was? Was ist?“
„Hunde. Sie verfolgen uns mit Hunden.“ Papa hob Anna auf den 

Arm und fing an zu rennen.
Das Gebell kam näher. Gleichzeitig vernahmen sie das entfernte 

Krachen von Gewehrschüssen. Kugeln schossen durch die Blätter 
hindurch um ihre Köpfe wie Wespen. Papa rannte und rannte mit 
Mama und Anna und blieb nicht ein einziges Mal stehen, obwohl er 
keuchend nach Luft schnappte. Sie duckten und wanden sich durch 
die verworrenen Wälder und Sümpfe und suchten verzweifelt nach 
einem Ort, an dem sie sich verstecken konnten. Die Hunde waren 
jetzt schon viel näher und ließen das Wasser aufspritzen. Rufe hallten 
durch den Wald, Männerstimmen, die ihnen befahlen, stehen zu blei-
ben. Die Männer waren zu Pferd. Anna konnte die Hufe hören, die 
auf dem Weg dröhnten und durch den Sumpf platschten und immer 
näher kamen.

Papa rannte immer weiter, aber es war sinnlos. Die Hunde hatten sie 
gefunden, und in dem finsteren Sumpf gab es keinen Ort, an dem sie 
sich verstecken konnten. Die Hunde hetzten durch den Wald, näherten 
sich ihnen wie ein einziges, zähnefletschendes Ungeheuer, schnappten 
nach Papas Beinen, zerrissen Mamas Rock und zwangen sie anzuhal-
ten. Papa hielt Anna hoch, sodass die Tiere sie nicht erreichen konnten, 
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und versuchte sie mit Fußtritten abzuwehren. Aber drei weiße Männer 
erschienen plötzlich auf ihren Pferden, ihre Waffen im Anschlag.

„Herr Jesus, hilf uns!“, hauchte Papa.
Anna vergrub ihr Gesicht an Papas Brust, als er die Arme sinken ließ 

und Anna fest an sich drückte. Sie hatte Angst sich umzudrehen, Angst 
zu schreien oder ein Geräusch zu machen. Dann schrie Mama, und 
Anna spürte, wie ihr Vater zusammenzuckte. Er versuchte, Anna zu 
beschützen und stehen zu bleiben, als die Männer mit ihren Gewehren 
auf ihn einschlugen. Irgendwann wankte Papa und fiel auf die Knie, 
Anna noch immer im Arm. Mit seinem eigenen Körper beschützte er 
Anna, als die Männer und Hunde ihn angriffen. Der Rest des Traums 
wurde zu einem Albtraum, an den sie sich nicht mehr erinnern konnte 
– oder wollte.

„Anna! Komm hierher!“
Aus ihren Gedanken gerissen blickte sie um sich und sah, wie Old 

Nellie ihr von der anderen Seite des Hofs zuwinkte. „Anna? Hörst du 
mich? Ich sagte, du sollst herkommen!“ Die alte Frau stand am Kut-
scherhaus, denn weiter vor wagte sie sich nicht.

Anna presste ein letztes Mal die Handflächen gegen den dunklen 
Baumstamm und warf noch einmal einen flüchtigen Blick zum ent-
fernten Wald hinüber. Dann drehte sie sich um und rannte über den 
Rasen zur Slave Row hinunter. Old Nellie hatte eine Gerte aus Wal-
nussholz in der Hand, sie packte Anna am Arm, als sie vorbeilief, und 
schlug den ganzen Weg zur Hütte auf ihre bloßen Beine ein.

An diesem Abend lag Anna allein in der Dunkelheit und klammerte 
sich an die Erinnerungen, die die große alte Eiche wachgerufen hatte. 
Sie war sich nicht mehr sicher, ob die gescheiterte Flucht durch die 
Sümpfe Wirklichkeit gewesen war – oder ob sie jemals eine Mama und 
einen Papa gehabt hatte. Bevor sie wegdämmerte, wünschte sie sich, 
dass sie in ihren Träumen wiederkämen und der Traum diesmal anders 
ausgehen würde.


